艺术大盗!为了一幅达利竟敢偷到纽约最大的监狱里……

发布时间: 2024-05-16 09:55:33 来源:米乐6 作者:米乐68app下载

  这是一个相似电影《张狂的石头》的真实案子,其间充满了傻斗胆的贼、业余水平的偷盗、层出不穷的意外、内讧的团伙、重复的偷听、严峻的猫鼠游戏、回转的法庭戏,和张狂的喜剧效果。

  各方面都神似一部黑色幽默的好莱坞违法电影。写成剧本的话,很合适科恩兄弟来拍。

  这事儿得从1965年说起,2月26日,大画家达利方案拜访纽约市最大的监狱——里克斯岛监狱。

  里克斯岛软禁了上万监犯,按功用分为男监、女监、少年监、看守所等合计十所监狱。

  在那里,达利将和监犯们一同作画,宣告讲演,慰劳监犯。这是纽约市惩教署“艺术改造”方案的一部分,既做政绩又捧艺术家,为此惩教署声势浩大发了宣扬稿,请来各大报刊记者,等候画家先生的露脸。

  但暂时出了点状况,达利声称身体不适,不得不撤销行程,在曼哈顿的酒店套房里,他作了一幅画,托付经纪人送去监狱,以表抱歉。

  这幅无标题画作约有5×3英尺,以笼统笔法描绘了十字架上的基督。乍看起来,有点像随意的涂鸦:

  它被挂在男监的监犯食堂里,一挂便是十六年,监犯们能否赏识这幅画作,不知道,用一位狱警的话说,“我六岁的儿子也能画成这样。”

  直到1981年,一个监犯朝“达利的耶稣基督”扔了个咖啡杯,打碎了玻璃框,画作才被取下,挂到典狱长的作业室里。

  尔后这幅画数次被取下,参与全国监狱体系的艺术展览,参展后一度被忘记在监狱库房里,乃至在一次库房整理中,差点误送进垃圾桶。

  直到千禧年后,它找到了新方位,挂在里克斯岛“泰勒中心”监狱的大厅一角,周围挨着盆栽,和一架百事可乐贩售机。

  画的注释牌上,写着商场估值约一百万美元——达利的画作最高拍到过2100万美元,这个点评算不上多离谱。

  2003年3月1日清晨1点,泰勒中心监狱忽然响起尖利的警报声。两千名罪犯当即被封闭,狱警们敏捷脱离岗位,集合在操场上,这是一次消防演习。

  只消几分钟,画作便卸了下来,小偷预备了一个达利的复制品,挂在本来的当地。

  只不过,那件假货做得太糟糕了,彻底过不了关,天一亮,就被巡查的狱警看出了端倪——原效果的是精巧的雕花桃木画框,而假货在画布四边用颜料描了一个“棕色木质画框”——这是把狱警们当傻子呢,由于只需傻子才看不出来东西掉包了。

  监狱官员的一致是,这事儿必定是“内鬼”干的。由于其时监犯们都锁在囚室里,进不去大厅,而对准画作的监控摄像头恰巧在那一夜奥秘地关掉了。

  3月1日下午,泰勒中心副典狱长本尼·努佐下了夜班后,在家里接到了搭档的电话,告知他达利的画被偷走了。

  努佐来自身败名裂的布鲁克林区,像他相同的布鲁克林小孩,长大了要么当差人,要么做黑帮,努佐选的是正路。

  他在里克斯岛监狱体系作业了25年,再过几年,49岁的他就能够退休了,以他的职级,没犯什么差错的话,养老金是很可观的数字,满足他保持面子的退休日子。

  在市惩教署查询处干了14年,卡鲁索才智过林林总总的烂差人:有把女囚肚子搞大了的狱警,爱上女囚帮她越狱的狱警,收钱假造文件提早开释监犯的狱警,为了“建功”成心规划让自己中枪的狱警……

  卡鲁索和手下检查了停车场的监控录像,翻阅了值勤日志,检查每个人在里克斯岛上的行迹——特别是有无带着大件画卷画框的或许。

  一条要害头绪是泰勒中心监狱很少做消防演习,挑选在清晨时分搞演习,更是前所未见,对小偷的保护太显着了。谁牵头了这场演习,谁或许便是窃案的主谋。

  努佐给到查询人员的“时间线”很完好。当天清晨的消防演习中,他担任指挥火灾呼应小组,是安排演习的要害人物。演习完毕后,他和几名保镳一同开枪打空罐头玩儿,然后四处巡视了一圈,然后在作业室看电视、写文件,呆到下班停止。

  并且,他对达利的画作点评十分野蛮,“那幅画值一百万?吹牛皮吧,画得多烂啊!”也让人感觉他不太或许是偷画的人。

  四个月前,努佐和另一名副典狱长米切尔·霍奇豪泽,就找皮纳聊起过这个“大方案”——玩一出狸猫换太子,换走达利,假画挂在那儿至少能撑住大半年不被看出来,由于“底子没人留意那幅破画”,到时候重新收仓入库,方案成功,大快人心。

  起先皮纳以为他们在讲笑话,但当两人没事就去大厅晃悠,并给画作摄影时,他意识到这不是恶作剧。

  一个月前,努佐告知他,假画现已做好,方案正式开端了。皮纳有必要参与,由于他担任大厅进口的保安作业,这事儿没他不成。

  成功后,他能得到五万美元,收入大头由努佐和霍奇豪泽平分。皮纳不想干,可是没方法,努佐是他的老迈,他没得选。

  还缺一个能关掉监控摄像头的人,努佐找了泰勒中心控制室的接线员格雷戈里·索科尔,常常和皮纳一同拼车上班的店员。

  天一亮,墙上挂的假画就泄露了,紧接着查询处的人来了,调取记载、查验、训话、测谎,八面威风的阵仗一铺开,把皮纳打懵了,“瓮中捉鳖,躲不过去的!”皮纳回到家中,掏出手枪,把枪口塞进嘴里,十六年的差人生计,便是这么个成果。

  皮纳没死成,是老婆孩子救了他,告知他做第一个自首的人,这是仅有能解救家庭的方法。

  对卡鲁索来说,皮纳的自首得来全不费工夫。顺藤摸瓜,下一个方针是接线员索科尔。

  他让皮纳带上,约索科尔碰头谈天。咖啡厅里,两个惶惶不可终日的朋友互诉衷肠,索科尔和皮纳的心境相同,“感觉快要活不下去了!”

  偷听进程很顺畅,把握录音内容后,卡鲁索向索科尔宣告“约请”。比他想象的更快,简直打从查询人员坐进索科尔车里的那一刻起,他就溃散了,比及进来卡鲁索的作业室,索科尔脸上的泪痕还没干。

  索科尔在这所监狱干了十四年,作为泰勒中心控制室的接线员,日常作业是监控各个旮旯的摄像头,以及向狱警们传达典狱长的指令。

  举动当晚,努佐让索科尔告知一切值勤人员预备消防演习,特别强调“每个人都要参与”,由于“惩戒局的领导会亲临监督”。

  清晨1点,副典狱长霍奇豪泽在播送里宣告演习开端。索科尔关掉监控摄像头,走出控制室,来到大厅门口望风。

  皮纳戴着乳胶手套,用钥匙翻开画框上的锁,然后一个一个摘下画框反面的卡扣,把原作取出来,交给努佐,努佐拿着画跑去大厅前面的停车场,他的车停在那里。

  两分钟后,他带着一张预备好的假画回来了,这件赝品做得真实太假了——首要,尺度上比原作小了一圈;其次,原作是画在纸上的水粉画,颜料用的是印度墨和水粉,赝品则是油画,质感彻底不同;最终,赝品还在画布四边画了一个“木质画框”,不知是何意图,可是显得更假了。

  由于没有通过装裱,假画挂不上去,皮纳爽性用订书机将这幅画直接钉在画框反面。由于严峻,他还一度把周围盆栽的叶子钉进了画框,遭到努佐的呵斥。

  假画挂到墙上后,索科尔开端忧虑,“太他妈假了,我都能看出来这是假货,他人也能看出来。”他说。不过这事儿轮不到他做主。

  索科尔还透露了一个重要信息,偷盗案发后的第二天晚上,他回监狱值勤,努佐找他聊过,“当心点,收到风声,咱们现已被查询组盯上了。”

  “你别怕,东西藏在我妈妈家的天花板上,现在现已销毁了。他们找不到根据,只需嘴巴闭紧,咱们就没事。”努佐告知他。

  提到这儿,索科尔汗下来了——努佐和霍奇豪泽要是知道他告密,必定饶不了他。

  “只需把他们俩钉死,钉进牢里,你就啥也不必忧虑。”卡鲁索要求索科尔带着去见努佐和霍奇豪泽,从他们嘴里套出根据来。

  3月5日晚,索科尔约努佐和霍奇豪泽碰头,理由是查询压力太大,并且他置疑皮纳自首了,对他搞了偷听。

  霍奇豪泽身高一米八,体重240斤,又高又壮,索科尔在他面前就像只小瘦鸡。

  他战战兢兢地脱到只剩下内衣内裤,脱下来的裤子、夹克衫、衬衫搭在一把椅子上,就在夹克衫的内衬口袋里。走运的是,霍奇豪泽捏了捏那件衣服就放下了,他们没有仔细检查。

  “要是查询人员播放了你和皮纳说话的录音,你就告知他们你在恶作剧。”努佐说。

  “可是,要是你那件假画能做得像样点,咱们底子不会落到今日这步田地!”索科尔开端责备努佐,数说假画暴露出的各种槽点。

  “你听他瞎说,他想丢下咱们,独吞这幅画!等扛过查询今后,我要跟他渐渐算这个账。”霍奇豪泽说。

  由于离得远,加上近邻锅炉房的轰鸣声,录音很不清楚,但这已满足检察官宣告搜寻令,搜寻努佐母亲在布鲁克林的家了。

  三天后,纽约差人局和卡鲁索的手下联合搜寻了努佐母亲的公寓,天花板、墙面、封闭式壁炉,都敲开了来看,没有找到画。

  中心卡鲁索屡次恳求努佐自动交出画作,“哥们,要是这幅画安全偿还,你或许不必坐牢。”

  几个小时后,查询员对卡鲁索喊:“头儿,来这儿看看!”他们发现了两个储物柜、一个枪械箱、一大堆簇新的日记本、圆珠笔——这些都是泰勒中心的工效果品,可是没有发现画作。

  接下来的几周,卡鲁索持续找努佐聊,想压服他率直偷画的事儿,还屡次看望努佐的母亲和妹妹,请她们帮助压服。

  几回触摸下来,努佐对卡鲁索形象挺不错。两人都是意大利裔,都有一大帮兄弟姐妹,都酷爱家庭,孝顺父母,聊起天来很对食欲。

  努佐的母亲乃至挺喜爱卡鲁索,由于他每次来访都带着礼物,对她很尊重。圣约瑟节那天,她还约请卡鲁索来家里吃点心。

  有一回,卡鲁索开车送努佐回家,路过他父亲的墓地,卡鲁索看见努佐在胸前画了个十字,脑际忽然蹦出个想法来——“他是不是把画埋在了坟墓里?”

  三个月后,他总算抛弃,直接把这四个人送上法庭。根据皮纳、索科尔的供述和偷听记载,检方指控他们共谋偷盗达利的画作,每个人面对最长达15年的刑期。

  很快,通过一系列庭外商洽,三个人低了头。霍奇豪泽供认二级严峻偷盗未遂,被判处三年拘禁;皮纳供认三级严峻偷盗罪,被判处五年缓刑;索科尔作为污点证人,则被判轻度偷盗罪,处以三年缓刑和一千元罚款。

  他聘请了乔·塔科皮纳,纽约尖端刑辩律师,曾为迈克·杰克逊打过官司,被誉为“全美最令人敬畏的穿插查验高手”。

  首要,塔科皮纳质疑了这幅达利画作的价值,依照检察官出具的第三方鉴定,画作的价值是25万美元。

  根据刑法,犯有严峻偷盗罪的被告人,假如偷盗资产价值缺乏5万美元,将面对最高7年的刑期。

  也便是说,假如塔科皮纳能够证明这幅画的价值低于5万美元,努佐科罪后的刑期将从最高15年减到7年。

  塔科皮纳请到了亚历克斯·罗森博格,他是与达利合作过的评估师,经手过一百多幅达利著作。

  依照罗森博格的定见,被偷的这幅达利与其说是一幅画,不如说是一幅简略的素描。

  他估量商场价为两万美元左右,根据是1967年达利画的一幅“基督受难图”,相同用墨水和水彩画成,尺幅比被盗的达利小一点,但细节和颜色更丰厚。

  接着塔科皮纳盯上了索科尔,称他的证词未足以信,由于查询组和他签了证人协议,许诺只需他肯作证,就对他宽大处理,这样他就有动机假造情节,说检察官想听的内容。

  塔科皮纳还请来一位声学专家,指出更衣室的录音过分喧闹紊乱,难以剖析每个人的声响,不能作为根据。

  通过长达一个月的拉锯式审判,检方做出了退让,塔科皮纳带着检察官的协议来找努佐——假如他肯认罪,只需服刑四年就行了。

  “兄弟,这条件不坏,就算约翰·戈蒂也会承受的。”塔科皮纳说。(约翰·戈蒂,纽约黑手党宗族老迈)

  努佐摘下手表和项圈交给家人,告知他们自己的车停在哪里,这样一旦他被宣判罪名建立,他们能够把车开回家。

  努佐呆住了,塔科皮纳、母亲、妹妹扑上来拥抱他,喝彩,努佐没说话,脱离世人的怀有后,他忽然以百米冲刺的速度跑出了法庭!

  几个小时后,他打电话给塔科皮纳解说为什么要跑,“我怕他们改主见。”他说。

  2017年6月,一个阳光明媚的日子里,在媒体的安排下,两个男人在皇后区一家餐厅聚餐。

  两人聊起了各自的状况,聊起了里克斯岛监狱的改变,一起知道的狱警们在干什么。

  65岁的努佐没有退休。惩教署辞退了他——由于在他母亲家发现的那些工效果品。

  提早解约让他的养老金大大受损,一起,为了打这场官司,他交给塔科皮纳近50万美元律师费,积储一网打尽。

  官司完毕后,努佐再也没有见过皮纳、索科尔和霍奇豪泽。但他从老搭档那里听说了这些人的近况。

  努佐的解说是——他被当成替罪羊了,里克斯岛的高层向这些人施压,要求他们陷害到他头上。

  他乃至对达利画作的去向有一个新的假定——那件被盗的“原作”实际上并非原作。

  由于这幅画自从1965年来到里克斯岛后,就屡次被运送、收仓、从一个当地挂到另一个当地,努佐以为它在易手进程中,早就被换掉了,早在2003年那次低劣的窃案之前,就现已有人对它下手了。

  “听完我的解说今后,你还会说我偷了那幅画吗?”喝下第三杯咖啡后,努佐问道。

上一篇:拷着脚镣生孩子、番笕也能做成X玩 下一篇:2013年我国白乳胶十大品牌排行